燕子折翅
当初取名时，父母希望女儿像燕子一样自由飞翔，快乐生活。然而，生性顽皮的她，为3岁那年一个顽皮的举动付出了代价，未及飞翔就折断了双翼。
午后四点多，南国天空蓝得让人心醉，空气里弥漫着芒果、荔枝的芳香。在美丽的七彩云南中缅交界的傣家村寨，大人们正在田间劳作。三个被亚热带阳光晒黑了皮肤的孩子，爬上了一堆石头边的电线杆上。在那上面，变压器正睁着狰狞的双眼，注视着他们，他们却浑然不知。
在手接触到电线杆磁悬的瞬间，夹在两个大男孩中间的小女孩感觉手像被牢牢粘住，扯也扯不掉，忽然，“呜”一声，三个孩子被抛到空中又摔到地上。巨大的轰鸣响彻村寨，大人们放下手中的活计冲了过来。那一刻，小女孩只感觉到一阵麻木，还没来得及感觉到疼痛，就晕倒在母亲怀中。那一年，她只有3周岁。她叫熊燕。
父母慌了，从寨子里的糖厂找来车，连夜将她拉到了5公里外的地区医院。医生只看了一眼，就摇头说：“我们这里条件不行，治不了，你们赶紧去大医院吧！”买来飞机票，打算去昆明，结果只买到一张，只好送到一家部队医院。小熊燕的双臂已经烧焦，必须截肢。一只脚也烧糊了。医生说，左脚要全部锯掉。幸亏赶上一位好大夫，他说，哪里有感觉，就锯到哪里吧。手术后，除了三个脚指头，左脚幸运地保住了。大人们说，幸亏在下降时，她的脚碰了绝缘物体。否则三个孩子都要被烧死。
失去双臂的生活超出想象：想吃的东西拿不到，想玩的游戏玩不了。妈妈给她喂饭时，明明想吃菜，妈妈却偏喂饭。想吃这个菜，妈妈偏喂那个菜。孩子和妈妈斗气，一次，生气之下，母亲放下饭碗，伤心地哭了。
那时的燕子最怕摔跟头，她不像别人，可以用手支撑，每次摔得最重的就是头部。小时经常一个包没消又一个包起来了。最重的一次，牙都磕掉了。她没告诉妈妈，自己跑到水渠里洗一洗就回家了。
脚答试卷
用脚，熊燕学会了梳头、洗衣、写字，梳头能够着后脑勺，用脚答卷完成了中专学习，还上了大学。
一天爸爸炒了盘花生米，顺手插了把勺子在里面。小熊燕馋得受不了，就试着用大脚趾和二脚趾夹起勺子，居然能吃到了。妈妈眼前一亮：“以后你自己能吃饭了。”从那以后，熊燕开始用勺子吃饭。因为脚太小，筷子还夹不住，夹住一只，另一只就夹不住了。
此后，没有了双臂，所有用手完成的动作，包括吃饭、穿衣、写字，都由那只脚趾齐全的右脚代替了。6岁上学了，熊燕就在寨子里读书。一个大教室里五六个人，哪个年级的都有。她坐在座位上，高高抬起脚来，开始用脚写字。笔夹不住，总往下掉。班主任张老师就用手扶着她的脚，“老师根本没把我的脚当脚，同学因为是一起长大的，也没人笑话。”因为频繁挪动，她的屁股都磨出了血，血肉和裤子粘连到了一起，每写一个字，都痛得咬牙切齿，脱衣时更是钻心地疼痛。直到磨出厚厚的老茧，这一关才算挺过。小学毕业时，她的成绩还不错。写字速度也能赶上大家的平均水平了。
但是，熊燕没料到，更大的困难在等着她。读中专时，她为选专业为难了。别人告诉她，学财会算盘要拨得快，一只脚怎么也不如两只手快；学家电维修，需要灵巧的手，有些操作没法做。她选了计算机专业，却没想到，小小的鼠标差点把她难住。因为鼠标有弧度，脚趾要够时，必须绷直了，把脚尽量放平，否则就无法点击鼠标。一堂课下来，脚脖子特别酸疼，脚趾都快木了。因为总要以椎骨为轴频繁抬腿，她经常会觉得腰酸背痛。
但在这里，她认识了一位年轻的好老师：王晓川。当时，因为在初中时受过一位老师的影响，她一度很消极，成绩也直线下降，厌学，不愿去学校。等到读中专时，英语单词几乎忘光了。细心的王老师发觉后，就鼓励她：“有的同学一天外语没学过，都能学好，你还有基础呢，你就当自己没学过，从今天开始，从头学起。有困难，可以随时来找我。”在他的课堂上，总是把最简单的部分让熊燕读。
在这里，熊燕逐步找回了自信，为自己打下了良好的文化基础，性格也变得开朗了很多。当她正捧着成人高考大纲紧张复习时，传来了成人高考对残疾人单考单招的消息。买来教材，每周六、日去听课，课下紧张复习。考试后，全班41个同学里，10人考上大学，她是一个，也是至今仍在学校就读的7人中的1个。
脚练绝活
因为频繁用脚，即使在冬天，熊燕也从不穿袜子。为练十字绣，她的脚趾头上密密麻麻布满了针眼，像个马蜂窝。
熊燕还有一个拿手绝活，用脚趾完成十字绣，比别人手绣得还要好。第一次想起这个是因为同学生日。为了表示自己的诚心，她希望礼物有个性，思来想去，就决定买来十字绣，亲自绣好，送给同学。细细的银针在脚下不听使唤，不断扎向脚趾头。一个钥匙扣，她绣了一天。大脚趾和二脚趾头上也密密麻麻布满了针眼，像个马蜂窝。收到礼物的同学感动得不得了，说：“我一定要珍藏一辈子。”因为这份对朋友的真情，自我评价内向的熊燕结交了很多无话不谈的好朋友。他们可以互相帮忙洗衣服，一起聊天、游玩。去年夏天，她去上海、绍兴，都是朋友招待的。
当然，不理解熊燕的情形也经常会发生。每当遇到挫折时，她就会想，要是我有手多好，哪怕只有一只手啊。洗衣服，接水、揉搓，这些最简单的动作对她都成了困难。然而，肉体的痛苦她都能忍受，脱衣服时，撕破皮，顶多是体肤之痛；而心里的痛却要惨烈得多。所幸的是一路走来，每个阶段都有对她特别关爱的老师和朋友。
是燕子，就注定要飞翔。熊燕现在最大的心愿是毕业后当公务员，为残疾人服务。因为她更了解他们，更理解他们的性格特点，更能设身处地替他们着想。
2021-10-19
